死ぬ時はフタゴ👶👶の髪の匂いをかぎながら死にたい

新年早々何ですが。

たぶん、フタゴが産まれてから初めて、家族全員が元気に過ごせた今年の正月休み。

年末年始を2人が元気にいられるように、12月に入ってからはそのことに集中してきた。

そのせいか、仕事始めの直後にわたしが発熱。

ぐったりしながら仕事に。

体調不良のたびに、体力のなさに情けなく思いさらなる努力を誓う。

そして、フタゴに追われてその思いを日々忘れてゆく…

ばーちゃんに着物を着せてもらい、るんるんの2人。

熱はあれども、じーちゃんばーちゃんも行きたそうだったので初詣には行ってきた。

神社に行く前には脱いでたけどね…

元気に過ごせますようにと。

次女は寒さに震えながら、10円投げてた。

「最後の7日間」

話題になっていることを今日知った。

ガン闘病の末に亡くなった奥さまの、詩を題材にした本。

年齢のせいか、最近自分が死ぬ時のことをよく考える。

父の大腸ガンが2年前にわかり、抗がん剤治療が始まる。

ようやく昨年、わたし自身も市の検診に行った。

検診で要精密検査になり、その再検査の前日に何年ぶりかの友人と会うことに。

精密検査におそれおののいていたわたしは、

友人からお母さんが病気になったことを聞き、お互いに子どものことやこれからの自分のことを話し合った。

そのお母さんが年末に亡くなられた。

ちょうど同じ頃、お隣の奥さんから乳がんになり治療を始めたところであると聞く。

3歳のお子さんとは、玄関先でフタゴと時々遊んでもらっている。

お子さんがショックを受けないように、徐々に髪を短くしているという。

まだ、死ねない

と話していた。

昨年は色々とありすぎて、思うところも色々とあった。

子どもの頃から、病や死に対する恐怖心は強い方だったと思う。

打ち明けることができたのは、たまに祖母に会いに来るおばだった。

病気がこわいというようなことを、おばに話したと思う。

その時返ってきた応えは、

「なんとかなる」

とか

「そういうもんだ」

とかいう感じだったと思うのだけど、かなりもういい加減な記憶。

何せ小学生だった。

そのおばも、乳がんで大学生と高校生の子どもを残して亡くなった。

母とは歳を重ねるにつれあまり話さなくなったので、深い気持ちを伝えたりきいたりということもずいぶんない。

ただ、お隣の奥さんの話をしてから、わたしへの態度が違うのはわかる。

大人になってからすれ違うことが多かったが、ここらでその関係にも本格的にテコ入れが必要ということか。

自分の死に対してどう考えたら良いのか、心の、現実問題への準備をどうしたらいいのか、まだ漠然とした不安の中思うのは、

朝晩、布団の中で子どもの匂いを嗅いでいる時に、"死ぬならこうやって死にたい"ということ。

ということで、

わたしが死ぬときに、"抱きしめてもらえるような母になれるかどうか"ということが当面の1番の大問題だ。